Camille est arrivée dans ma vie comme une urgence.
Un matin de mai, alors qu’on se réveillait tout juste encore engourdi, dans un monde d’après confinement, je reçois un message de Camille.
Elle résume en quelques lignes le long parcours de PMA qu’elle a traversé pendant ces six dernières années. Son verbe est direct, précis presque clinique.
Elle me propose de nous appeler sauf si …
Sauf si elle est en train d’accoucher. En effet, Camille décide de me contacter le jour de son terme.
Je ressens comme une émotion, une responsabilité aussi. Je me demande ce qu’il faut faire. M’empresser de lui donner la parole ou la laisser vivre cette étape et nous rencontrer ensuite ? Puis, je décide finalement que ce n’est pas à moi de décider. Mais bien à elle.
Nous nous appelons, nous échangeons des messages, et encore d’autres messages… On hésite, on tergiverse. Monter dans un métro immédiatement. Ou attendre. Et après ? Est-ce que cela changera le récit ? Après c’est le nouveau, après c’est l’inconnu.
Je ne sais plus bien comment mais on décide de reporter. Je la quitte (au téléphone) soulagée d’avoir tranché mais presque déçue de peur de ne jamais entendre son histoire.
Quelques matins plus tard, je reçois un doux message qui me présente son bébé et me dit que d’ici quelques jours nous pourrions envisager de nous rencontrer.
Nouvelle émotion. Celle de la confiance accordée. Les rencontres sont des liens qui se tissent. Ils n’existaient pas la seconde d’avant ; puis ils sont.
Je suis excitée le jour de notre rencontre. C’est la première interview post-confinement que je fais en face à face. J’ai un peu le trac aussi.
Elle m’accueille dans son cocon familial. On lance l’enregistrement installées confortablement. Je ne veux pas venir troubler leur bulle de retour de maternité. Alors j’improvise. Tant pis on ne posera pas les micros sur pieds, on les prendra à la main. Parfois le son en est altéré. C’est drôle, nous voilà transformées en speakers de son intimité. On parle doucement, on ne fait pas de gestes brusques. Camille me raconte tout depuis le début en berçant son bébé.
Nous partageons un moment de parole libre. Camille me parle avec franchise et un regard si lucide sur ce qu’elle a traversé. Parfois son bébé se manifeste par un petit bruit, un couinement. J’aime à penser que ce nourrisson reçoit pleinement ce moment de partage et d’écoute.
Je suis repartie sur la pointe des pieds comme je suis venue. Avec un petit serrement au cœur et la conscience aiguisée d’avoir partagé une parenthèse spacio-temporelle unique. Voilà, elle se referme.
Pour écouter l'histoire de Camille : c’est ici
Pour découvrir les autres témoignages, rendez-vous sur le podcast Coûte Que Coûte
